《不从之神》——Miki眼中的新赛季看点(下)

《不从之神》——Miki眼中的新赛季看点(下)
随着意甲、欧冠赛程的确定以及转会窗的正式关闭,蓝黑军团2026-27赛季的阵容与征程已经渐渐铺开在眼前,如今设定已然落实,究竟会写出怎样的故事,就有待于我们共同的见证。依照习惯,Miki列出个人对本赛季球队征程中比较关注的一些看点,为避免篇幅过长,分为上下两篇完成。 ——————万里长城今何在—————— 知道这是哪位门神的球衣吗? 如果此时随意询问几名国米球迷,从他们看球以来,蓝黑军团在哪个位置上始终让人放心?那么答案十有八九会是——守门员。无需过多赘述,目前绝大部分的国米球迷,他们的球迷生涯分别会被帕柳卡、托尔多、塞萨尔、汉达诺维奇、索默这几个响当当的名字所覆盖,即便短期效力的佩鲁济、弗雷,也同样是国脚级实力的球员,只效力短短一年的奥纳纳同样是喀麦隆国门并且拿出了自己职业生涯中最亮眼的表现。完全可以说起码几十年来,蓝黑军团的门前从不缺少国脚级别的一流门将坐镇,即便是那些在低谷中徘徊的日子,门将依然是队中最能够得到认可的一个。 然而,这个赛季似乎出现了全新的状况。目前蓝黑军团一线队配备的守门员中,西班牙人何塞普·马丁内斯是两年前加盟球队,作为索默的替补经历两个赛季之后,本赛季28岁的他得到了出任主力门将的机会。而在蓝黑军团近三十年的历史上,由替补门将升任主力一事,或许只有奥纳纳在那个赛季进行不到一半取代功勋门将汉达成为主力勉强可算,但奥纳纳在入队时已经预定未来主力,他本人此前也曾在欧冠比赛中作为主力有所证明,而这些都是“荷马”目前并不具备的。纵观荷马此前的职业生涯,其说服力较之此前历代蓝黑军团主力门将而言的确有所欠缺,这也是上赛季结束前众多球迷就始终在讨论的一个问题所在。 除了荷马之外,另一个有可能出任主力门将的则是有罗刹血统的本土门将普罗韦德尔,他比荷马年长四岁,此前在斯佩齐亚以及拉齐奥队出任了六个赛季的意甲主力门将。或许给人记忆最为深刻的,是他曾经在欧冠赛场上头球破门绝平马竞,而那甚至是他职业生涯的第二个进球(此前意乙也有一次破门绝平),不过在蓝黑军团,我并不太希望需要他做这样的事。总体而言,他作为一名意甲主力门将,下限会有一定程度的保障,但根据球员发展轨迹而言,上限无法奢望。 众所周知,对于门将这个位置,一直以来有这样的两句名言—— “弱队出门将”/“一个好门将等于半支球队” 。这两句话可以说把门将在场上的处境与特殊性精准描述。诚然,门将的价值对于场上局面往往处于劣势的弱队不言而喻,但绝不意味着所谓强队的门将就可以在比赛中实现躺赢。确切的讲,强队门将与弱队门将的生存环境不同,他们体现价值的方式也有所区别。因而在此前一名门将在弱队表现出色得以加盟强队,却显得水土不服状态不再的情况,并非什么罕事。显然这并不一定是由于他实力不济,而是作为一名强队的门将,他所要做的事情与此前并不一致。纵观蓝黑军团历史上的诸位门神,曾加、帕柳卡、托尔多,均是货真价实的意大利国门,圣塞在26岁那年成为蓝黑军团主力门将,此前他已经是巴西国脚,他的接班人汉达诺维奇在28岁加盟,是参加过世界杯的斯洛文尼亚主力国门,而索默加盟蓝黑军团时尽管已经35岁,但作为多次参加大赛表现优异的瑞士国门,是一名实力大于名气的门神。 本赛季你看好谁出任主力门将? 如此对照之下,目前蓝黑军团的“荷马+普罗韦德尔”组合的确显得有些寒酸。这里我实在无法说服自己“尽管放心”,只能说暂且相信俱乐部做出这一选择该当是有专业评估,也正是因此,门将这一位置在这个赛季必将是一个重要看点,这种在门将位置上存有悬念的感觉,该是绝大多数内拉祖里此前未曾有过的体验。 ——————此心澄澈即长生—————— 这是我的第10件劳塔罗10号球衣 到这里,该提一提我们队中最为重要的球员了,10号,队长,主力射手,劳塔罗·哈维尔·马丁内斯。 在荷兰后卫德弗莱自由转会离队之后,目前队内所有球员中,自2018年开始为蓝黑军团效力的,就只剩下他一个了。八年的时间,那个21岁的潘帕斯青年,如今也度过了自己29岁的生日。他从替补到主力,从辅佐搭档到当家射手,从普通一员到球队队长,从上限不高到蓝黑军团历史第三射手。到了这个夏天,我忽然产生这样一种想法: 劳塔罗在当今足坛的生态位,与他所效力的这支球队何其相似?这八年来他所走过的路,所受到的种种评价,又与他所效力的这支球队何其相似? 由此可见,他还能到哪里去呢? 实际上关于队长的林林总总,这些年来讲过的实在是不少了,本着尽量不重复的原则,这里还是主要展望一下当前赛季。尽管上个赛季的意甲MVP被迪马尔科收入囊中,但在我眼中目前球队最为重要的核心球员,依然是队长劳塔罗,甚至在某些比赛中他的在场与否会使得球队处境全然不同。自从齐沃接手球队以来,有一种较为直接的场面观感,就是锋线球员利用个人能力拼杀的场面,对比小因扎吉的时期明显增多。这一点倒未必能够完全说明齐沃的战术比较起前任更加简单粗暴,但确实能够体现出,齐沃的战术支点确实更加向锋线球员倾斜。在这样一种情况之下,蓝黑军团四位风格各异的锋线球员身上都背负着相当的战术作用,而这其中在队长的身上体现最为明显。在防守层面上,队长几乎是四人中唯一能够在这方面为球队提供帮助的,现代足球尤其是在高端局对决中,锋线球员的防守作用价值愈发重要,因此在面对实力较强的对手时,如果队长不能出场,那么这一缺陷将格外显眼。此外,尽管身材不高,但是队长在与对方防守球员对抗下处理球的效果,大部分情况也会优于几位明显比他高壮的队友,这一点或许与他出道时在球风上经常寻求对抗的特点有所关联,曾经那个显得有些笨拙的男孩,在日复一日的磨砺之下,终于磨出了一丝轻巧,如果能够在最为关键的时刻稳定输出,对于他与球队都是一桩幸事。 与所有的职业球员相同,伴随着年龄的增长,伤病同样是队长面对的最大难题,上个赛季后期关键阶段他的一系列缺阵使得球队一度陷入困境,也明显影响了个人的进球效率。上个赛季队长各条战线累计进球22个,是他五年以来最少的一次,当然这也是由于伤病导致他的出场次数下滑所致。如今29岁的公牛在场上必定是对方重点盯防的对象,也就不可避免与随时可能袭来的伤病斗争。目前的他可以说是我们所见证的一位行走的传奇,累计为蓝黑军团进球175个历史排名第三,比较排名第二的阿尔托贝利还有34个进球的差距,如果想要在一个赛季内完成这样的壮举可谓难上加难,此前队长单赛季总进球数最多为28个,而这不也正是新赛季我们的看点之一吗? 他不是一个人在战斗,他不是一个人 近些年来队长的转会传闻偶有出现,当然这个夏天也不例外。面对这一局面,他明确表达自己并不想离开蓝黑军团。有人认为这是忠诚的体现,也有人认为怎样说并不重要,而在我看来,职业球员的某些选择,并不仅仅是取决于忠诚与否,同样还与他们个人理念中一个叫“时间预期”的概念有关。在这个“短生种”愈来愈多的今天,劳塔罗用他的所作所为,标榜着作为“长生种”的特质。关于这一点以后我打算单独做一番论述,因此暂时按下不表。 ——————剑气凌霄志未消—————— 94三大新星 过去的夏天,蓝黑军团进行了一波规模不小的换血,原本队中的五位80后球员中,除了姆希塔良一人以外全部离队,同样离队的还有两名年过三旬的荷兰人德弗莱与邓弗里斯,这也使得蓝黑军团的整体年龄会明显有所下降。我曾经以为,在2026年这个夏天,是蓝黑军团历史上的80后球员退出历史舞台的节点,但姆希塔良的留队让这一时间还要继续往后延伸。多提一句,70后球员集体退场是在2014年的夏天,因此我曾经以为80后的退场时间点是在2024年,但实际上2025年的时候,80后球员依然在队中发挥着重要作用。不过时间总要前进,即便尚有一人,80后一代球员对于球队的作用,也已经微乎其微,因此这个赛季同样可以视为一次新的起点。 除去年龄断档领先的姆希塔良以外,目前队内年龄第二大的球员是生于1993年的第三门将迪詹纳罗,他同样几乎不会在场上对比赛产生影响。不过让我唏嘘的是,我曾经亲眼见证了迪詹纳罗作为青年队主力门将,为蓝黑军团夺得了第一届NextGen Series赛事的冠军,那是在2012年。如今,十四年过去了,那一代希望之星已经成为了队中年龄最大的一批。 我在前作中有提到过,自己曾经把球队的未来希望寄托在一名出生于1994年的新星身上,明确表示一下,就是当年19岁的科瓦契奇。而现在,队中出生于1994年的球员还有四位:恰尔汗奥卢、泽林斯基、斯通斯、普罗韦德尔。是的,出生在这个年份的球员,如今是队中最能出力的一批老将。有趣的是,蓝黑军团引进这四名球员累计花费了3M的转会费,全部由其中名气最小身价最低的普罗韦德尔一人所贡献。而那三位免签到来的球员,显然仍会是这个赛季中球队所仰仗的老将,或者说是经验丰富的球员。在如今这个职业球员生涯普遍延长的时代,32岁的年龄其实还不算太老,略微戏谑一点的话,说是黄金年龄也不为过。毕竟此前蓝黑军团有几位老将在加盟球队时就已经远不止32岁了。 在这个赛季已经进行的两场比赛中,都是恰球王的神来之笔为球队打开局面,而他在本赛季大概率依然是蓝黑军团七名中场球员当中的第一核心。恰球王职业生涯的转变,与转会蓝黑军团有着必然的关联,那是在五年前他27岁的巅峰年龄,作为一名技术特点已经定型,身体属性同样难以更进一步的成熟球员,如果说恰球王近几年的场上表现有哪些变化,毫无疑问还是在于他的精神属性,这一点通常与球员证明自己的决心以及团队的认同感息息相关。这个夏天在自己的第一届世界杯上并不成功,但归队之后他依然表现出了较为令人满意的比赛状态,不仅仅在于他连续为球队首开记录,更是在于在本队防守出现危机的情况下,会看到他连续出现在关键的位置上。我曾经看到有的球员得到过这样的评价“既少年得志,又大器晚成”,那么恰尔汗奥卢会是这样的一位吗? 与曾经少年得志意气风发而后又一度遭遇波折的恰尔汗奥卢不同,与他同龄的泽林斯基职业生涯则是在平淡中一步步走到舞台中央获得认可的故事。17岁成为乌迪内斯的青训球员,经过租借恩波利两个赛季的历练之后,他得到那不勒斯的青睐。为该队效力八年并成功获得意甲冠军,称之为球队名宿应该并不为过。两年之前,30岁的波兰人通过自由转会的形式加盟了国际米兰,在第一个赛季未能体现价值之后,齐沃治下的泽林斯基充分发挥了自己的特点。在上个赛季蓝黑军团所仰仗的“头球+远射”的破门手段中,如果说恰球王是球队的“主炮”,那么泽林斯基毫无疑问就是“副炮”,他的远射甚至在关键时刻发挥了更加明显的作用,同样也能在前者不在场的情况下承担起主罚点球的任务。 斯通斯的还没到位,我是说靴子 与两位上赛季的夺冠功臣相同,32岁的斯通斯一样通过自由转会穿上了蓝黑间条衫,这位多年来英格兰与曼城的主力中后卫已经拥有了一个足够成功的职业生涯。而他来到蓝黑军团的目的在我看来也与两人差别不大,期待着能够进一步证明自己。这个夏天蓝黑军团在中后卫的位置上同时失去了德弗莱与阿切尔比这两位多年来的核心,通常来讲这可能会使得防守体系产生一定程度的动荡,而斯通斯与曾经曼城时期的搭档阿坎吉重逢,希望这能够让他尽快融入这支球队。 近两年来,内拉祖里之间一直有着“三驾驴车”的戏称,而随着阿切尔比与达米安的离去,这一组合也成为历史。纵观目前队中的配置来看,恰尔汗奥卢、泽林斯基与斯通斯或许有那么一丝成为新版“三驾驴车”的希望,当然,我一点也不希望这样的事情真的发生。 ——————青春作伴好还乡—————— 一个三太子尚且不好对付,何况两个,不信就问东海龙王 与队中几位生于九十年代前半段的老将并存,目前队中还有着几位生于零零年代后半段的新一代球员,而他们能够在这个赛季获得足够的机会,实现足够多的成长,比起前者或许是球迷更为关注的问题。而这其中最受关注的显然是两位“三太子”——皮奥·埃斯波西托与亚历山大·斯坦科维奇。之所以称为“三太子”,是源于两人均是各自家中的第三个男孩。 两人同样出生于2005年,2023年期间曾经同在彼时齐沃执教的预备队中做过队友,此后两人先后租借在外两年,又先后返回队中,成为了正式的一线队队员,而此时一线队的主教练又是齐沃。在当今足坛诸多模板的叙事中,这称得上是一个很好的开端模式,而之后如何书写,就要看他们能够做到些什么了。 埃斯波西托这个姓氏虽然略微长了点,但在意大利足坛其实并不生僻。早在二十年前蓝黑军团青年队中就有一位叫丹尼斯·埃斯波西托的队长(1988年出生),此后还有过一位叫安东尼奥·埃斯波西托的中场(1990年出生),那是我最早注意到这个有点特点的名字,可惜两人当年都没有能够取得成功,不过时隔多年,如今这个姓氏再度出现在内拉祖里的视野中。这一代的埃斯波西托三兄弟已经是一个老生常谈的话题就不再过多重复,而排行老三的皮奥,则面临着他职业生涯中至关重要的一个赛季。目前的皮奥在意大利新一代球员中,可谓处于绝佳生态位,甚至说他身上所背负的期冀,不仅仅来自于内拉祖里。当然,期望越大也就意味着要求越高,人们对皮奥的未来要求,不仅是蓝黑军团主力前锋,更有着重拾意大利前锋荣光的成分。经历了季前热身赛的迷惘之后,皮奥在意甲前两场比赛中均是作为主力首发出场,并且有取得了一个精彩的进球。而作为中锋的作用以及仍需要提升的方面,同样体现得足够明显。不难想象这个赛季如果稳定作为主力出场,皮奥在绝大部分比赛中,都必须面对与对手连续不断的搏杀,这对于他的身体与心态都是至关重要的考验。 联赛首轮,皮奥两换球衣,这是否意味着他的未来有最伟大9号的进球能力与最伟大4号的职业精神 如果说埃斯波西托这个姓氏颇为熟悉,那么斯坦科维奇这个姓氏对于蓝黑军团更是有着非凡的意义。此前曾经提到,5号斯坦科维奇在时隔整整4913天之后,再度登上了梅阿查球场,这在世界足坛同样算得上一段佳话,但重要的依然是整个赛季之后,他会有哪些表现,得到哪些认可。与皮奥相同的是,亚历山大也是家中的老三,他的两个哥哥一个短暂尝试之后没有走上职业道路,而另一个则成为一名职业门将,目前兄弟两个已经共同代表塞尔维亚国家队出场比赛(分别穿1号和10号)。虽然已经接过了父亲的5号球衣,但想要真正实现“子承父业”,亚历山大依然有很长的道路要走。与皮奥不同的是,目前他在球队中的位置显然还需要更多的努力去争取,作为蓝黑军团一线队7名中场球员中最为年轻的一个,21岁的亚历山大在这个赛季首先需要的就是抓住来之不易的出场机会尽可能表现出自己的竞争力,这对他而言是一个不小的挑战,目前我不太相信他能够在这个赛季一鸣惊人,但也保留着一份美好的期待。 目前蓝黑军团阵中,这两人身前刚好有一个绝佳的榜样,那就是同样出身蓝黑军团青训,上赛季的意甲MVP迪马尔科。回想一下21岁的年龄,迪马尔科又是怎样的处境?哦,那年他经历了一场大伤之后,租借到帕尔马效力,并且在梅阿查一脚远射绝杀蓝黑军团,而在此后被议论多年,时至今日依然是有人拿出来抖机灵的素材。当然,那只是个噱头,更为关键的是,他此后还乡、建功、立业、登基,成为当下蓝黑军团的标志性人物。两位年轻的后辈,会走上同样的道路吗?请在这个赛季开始展现给我们看吧。 ——————莫听穿林打叶声—————— 嘘…… 最后的最后,我想把话题回转到最初。关于蓝黑军团的 现实处境 究竟如何,这是每一代内拉祖里都曾经面对的话题。显而易见,在各家俱乐部各支球队各自支持者的叙事当中,都不会把自家定位在那个“既得利益”的位置上,因此这一点也就无需什么共情,只以自己球迷身份的主视角来看就好。就在这两天,我曾经与人讨论过这样一个问题:这个夏天,意甲投入仅次于英超,多年以来欧战积分,同样仅次于英超,可为什么意甲依然被认为是老破穷的乡下联赛?这个问题或许能够得到许多不同的答案,比如意甲的投入排名今年只是个特例,多年综合来看,的确穷得一目了然,比如意甲缺少号召力极强的顶级巨星,整个联赛身价最高的国米队长劳塔罗,也不过8500万,而其他联赛往往一支球队就有多个破亿的存在。没错,这些都是问题,但我认为这些问题都存在于点,而现实舆论是一种线甚至面的反应。因此如果我们换一个全视角就不难发现,如今的意甲既没有英超那样整体性的巨大红利,也不存在如西甲皇萨、德甲拜仁、法甲巴黎那样在本土各个层面上拥有绝对统治力,具备极强号召力的“帝国”。因而,现在的意甲就好像一个畸形的另类,它的格局看似有些与英超类似,可是整体实力上却不可同日而语,造成了无论在哪条赛道上去比较,都有肉眼可见的劣势。 当然,意甲如今的局面,也并非是他们自身所认为的正确模式,只不过一系列“众所周知”的缘故,鬼使神差的造成了如今的局面。而实际上在意甲所预设的剧本与运行程序中,它的模式应该是与西甲、德甲、法甲更为类似,甚至说有过之而无不及。只可惜,剧本虽有但演出砸场,程序虽好可运行不畅,何故?既有少数人昏庸无能的缘故,也有剧本中的某些角色,程序中的某些代码,不肯按照预设的套路进行下去。他们选择拒绝。拒绝接受按照剧本预设角色出演而分食到那一点可怜的残羹冷炙,即便自己已经食不果腹。可只要还有一丝力气,他们就会不顾一切的站起来,按照自己心中的理想去做,去抢夺那些本不打算分给他们的食物。而这样的结果很可能会让整场表演整场宴会变得一塌糊涂,使得编剧徒唤奈何,使得看客纷纷叫骂。 但是,他们依然义无反顾。 如果要问为何如此,他们会回答—— 因为我的孩子也要吃饭! 如果要问他们是谁,作为内拉祖里,请穿上你的蓝黑间条衫,然后站到镜子前。 或许还有人会问,倘若剧本给了他们最出风头的角色,分给他们最多的食物,他们又会如何?不用问,这是不可能的。这就好比金庸写的故事中,火工头陀绝不可能当上少林寺住持,就好比井上雄彦画的故事中,田冈茂一的球队绝不可能称霸全国。当一个故事的展开已经到了一定程度,即便作者本人也没有办法肆意妄为。 同样,编剧也无法抹除这些碍手碍脚的家伙,但同样不乐意让他们称心如意,依然妄图极力拉扯牵引剧情的走向,哪怕是让整场演出越来越蹩脚也在所不惜。你是否会觉得这样的描述有些夸张?曾几何时,我也抱有“幻想”,以为一切都没有那么糟糕,以为或许有一天会好起来。但是今年年初发生的一系列事件,让我明白必须放弃这种幻想。所谓剧本其实从来就没有被毁掉,不按它的演出,它也不会让你称心如意,长期萦绕在巴斯托尼耳畔的阵阵嘘声,恰恰说明了一切。因此我想说,无论是蓝黑军团还是支持她的内拉祖里,我们都需要能够免疫一些奇奇怪怪的东西,内心笃定,一往无前,任何一次的犹豫不决瞻前顾后,都可能导致最终的功亏一篑。 这一刻,大门已经开启,新的征程就在脚下延伸,耳畔传来呼啸的风声,身上隐约带着一丝过往的刺痛,而当你睁开眼睛,看到的又是什么? 按照神话中的讲述,通常是神明创造了人类,而实际上神明却是被人类所创造出来的,所谓神话,则是人类为神明所写好的剧本。这些神话的存在,从来都是有目的的,而当神明拒绝按照既定的剧本演出,这些目的也就无法实现。于是,这样的神明被认为将会带来混乱与灾厄,是谓——不从之神